

SEMANA DE LA CIENCIA 2010
UNIVERSIDAD CARLOS III DE MADRID
11 de Noviembre de 2010

La mujer y la literatura sobre Memoria Histórica

Inma Chacón

Profesora de la Universidad Rey Juan Carlos

Buenos días.

La hipótesis que voy a defender en mi intervención se centra, en la literatura de Dulce como punto de arranque para provocar el interés del público lector en la literatura sobre Memoria Histórica, y más concretamente, en aquella que tiene como protagonistas a las mujeres.

A raíz de la investigación que llevó a cabo para escribir dos de sus obras, *Cielos de Barro* y *La voz dormida*, Dulce Chacón comprometió su literatura con la Recuperación de la Memoria Histórica y denunció la represión franquista, desde lo más hondo de sus ideales, especialmente, la represión ejercida por el bando vencedor sobre las mujeres republicanas. Y, desde mi punto de vista, y el de algunos investigadores a los que he consultado, “La voz dormida” sitúa el tema de la Memoria Histórica en un plano diferente al que había ocupado hasta entonces. Lo saca de las aulas, de los congresos, de los proyectos de investigación, en definitiva, del campo académico y lo coloca en el mundo de la literatura, y de ahí, en la mente de muchas personas que, de otra manera, nunca se hubieran interesado por él.

Dulce inicia su denuncia sobre la situación de los republicanos en la España franquista en *Cielos de Barro*, una novela sobre héroes anónimos que se mueven en un contexto espacio-temporal absolutamente marcado por las diferencias sociales en la Extremadura de los años de pre-guerra, guerra y posguerra. Y aunque en *Cielos de Barro* también aborda el tema de la mujer y de la memoria, será con *La voz dormida* con la que Dulce marcará un antes y un después en la literatura comprometida con las mujeres y la Memoria Histórica.

Por esta razón, porque ella escribió como nadie sobre el tema que trato hoy aquí, voy a empezar mi intervención con algunas de las palabras que pronunció unos meses antes de morir, en la Universidad de Valladolid, durante un debate organizado por dicha universidad, en colaboración con la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica.

Dulce decía así:

“La construcción del olvido es una estrategia perversa. Desde instancias superiores, la construcción del olvido fue sistemática. Desde la dictadura franquista, no sólo se persiguió a los republicanos físicamente, sino también el espíritu de la República. Y hay un sector que fue doblemente víctima: la mujer. Siempre se habla del silencio, del olvido. Y una de las grandes olvidadas es la mujer. La mujer perdió doblemente la guerra: perdió la guerra y la posguerra. Perdió los derechos conquistados durante la República, que fueron muchos, y fue sometida a una doble construcción del olvido. La mujer debía renunciar a lo que fue, y a lo que pudo haber sido.

Desde las instituciones, como la Iglesia y la Sección Femenina, las consignas iban dirigidas a “reeducar” a la mujer para reducirla al ámbito doméstico y limitar sus aspiraciones. La población femenina debía entender que su lugar estaba en casa. (...) fue sometida a la más bárbara represión. Y en torno a la mujer, se construyó también el silencio. (...) Es necesario que la Historia contemple (su) presencia (...) en la batalla contra el fascismo. La memoria colectiva debe construirse también con el dolor de las mujeres, que sufrieron penas de muerte, tortura exilio, destierro, cárcel, y combatieron en primera línea del frente como milicianas, en la clandestinidad del maquis como guerrilleras y en la resistencia activa. (...)

El protagonismo de la mujer no se ha conocido. Yo quiero rendir homenaje a estas mujeres, que perdieron la guerra y la posguerra. Recoger sus voces, que han sido condenadas al silencio, y hablar de las protagonistas que lucharon por un mundo mejor. Por eso escribí una novela, *La voz dormida*, construida a partir de testimonios orales. (...) Creo que un país sin memoria es un país enfermo, como un hombre sin memoria es un hombre enfermo. (...)

“Que mi nombre no se borre en la historia”, escribió Julia Conesa en la cárcel de Ventas el día de su fusilamiento. Creo que es de absoluta justicia que el nombre de Julia Conesa no se borre de la historia, ni el nombre de muchísimas mujeres que lucharon por

la defensa de las libertades. (...) Es justo. Y es preciso, que no caigamos en creer que existe el olvido: existe el silencio; pero el olvido no: el olvido nunca.”¹

No sólo en el texto que acabo de citar, también en otros muchos, Dulce Chacón escribió sobre los motivos que le llevaron a escribir sus dos últimas novelas: reclamar la memoria de los que perdieron la guerra, entender cómo se construye el silencio, y darles voz a los que habían sido condenados a él. “El olvido nunca”, decía ella, porque eso era lo que pretendían los vencedores silenciando a los vencidos, condenarlos también al olvido.

Pero la memoria no se puede amordazar, sólo necesita unas cuantas voces, que le devuelvan la palabra, para que el eco se extienda, y retumbe en las conciencias. Y eso es precisamente lo que hizo Dulce con *La voz dormida*, despertar esas voces que permanecieron calladas durante más de sesenta años.

Anteriormente, ya se habían publicado otros textos donde se reclamaba ese despertar, como *Rojas* de Mary Nash, o *El silencio roto* de Fernanda Romeu Alfaro, por poner sólo dos ejemplos, pero esos textos no traspasaron el umbral de la popularidad, más allá de los ámbitos académicos y de investigación, como hizo *La voz dormida*, el motivo se encuentre quizá en que se trataba de ensayos, y en que la novela es un género mucho más asequible para el público general.

Muchos estudiosos, sobre todo historiadores y sociólogos, habían tratado en sus obras el tema de la Memoria Histórica, muchos de ellos servirían como fuente historiográfica para *La voz dormida*. Curiosamente, ahora, el libro de Dulce se utiliza en muchos textos científicos, como fuente historiográfica para el mismo tema.²

¹ Chacón, Dulce: *La memoria y la construcción del olvido*. En Silva, Emilio; Esteban, Asunción; Castán, Javier; Salvador, Pancho (Coordinadores): *La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de represión franquista*. Pról. Paul Preston. Valladolid: Ámbito ediciones, 2004. pp. 75-78

² Ver, por ejemplo:

- Abad Buil, Irene: *En constante lucha. Biografía política de Ángeles Blanco (1917-2000)*. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragonés. Diputación de Huesca, 2003.
- Giuliana di Febo: Cuadernos de Historia Contemporánea, nº 28, 2006. Nota a pie de la página 167.
- Matilde Eiroa y Ángeles Egido (coord.) *Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio*. Madrid : Centro de Investigación y Estudios Republicanos , 2002.

Sin embargo, hasta la aparición de *La voz dormida*, ningún libro había conseguido lo que consiguió la novela de Dulce: que se hablara del papel de la mujer en la lucha antifranquista, en la resistencia, y en la represión de las ideas republicanas, y que esta voz se escuchara a nivel popular, no sólo en los ámbitos académicos o en los foros específicos sobre Recuperación de la Memoria Histórica, sino a nivel de lectores de narrativa.³ Y en este sentido, como decía la tapa del cuadernillo promocional, *La voz dormida* resultó “imprescindible para rescatar la memoria de las mujeres que perdieron la guerra”.

Efectivamente, es una novela imprescindible, pero no sólo para rescatar la memoria de las mujeres que perdieron la guerra, *La voz dormida* recupera el nombre y la memoria de hombres y mujeres republicanos que, algún día, ganarán la batalla contra el silencio. Porque *La voz dormida* es una novela de silencios o, quizás sería mejor decir que *La voz dormida* es un grito contra el silencio.

Desde sus primeras páginas, la novela muestra cómo sus protagonistas se vieron obligados a callar, a bajar la voz, a comunicarse con gestos y con miradas. Dulce recupera la palabra silenciada, no sólo para que puedan gritarla los perdedores de la guerra civil, sino también para que puedan escucharla los que la ganaron. Y es que *La voz dormida* también es imprescindible para que los que estaban al otro lado puedan conocer, y reconocer, sin miedo, sin tapujos, sin fantasmas, la verdad que se esconde detrás de esta ficción. Una verdad que ha permanecido ausente de la Historia de España durante sesenta años. Ausente de la Historia, pero presente en sus protagonistas, viva, y a la espera de ser escuchada.

-
- Egido, M^a Ángeles: *Memoria y represión*, en *Historia del Presente. La memoria de la Segunda República*, n^o 2 Madrid: UNED, 2003. pág. 142-143.

³ Tal y como señala Matilde Eiroa, “la importancia que los historiadores han dado al fenómeno de *La voz dormida* no se debe tanto a que Dulce descubriera ningún acontecimiento histórico, ni tampoco al rigor histórico de la novela, sino más bien a que despertó el interés de la gente sobre el tema. Dulce supo llegar a los corazones, supo cómo contarlo, supo cómo llamar la atención sobre un hecho que los historiadores veníamos contando desde hacía tiempo. Por eso se la ha mencionado tanto, por el fenómeno social que levantó con la novela, que sirvió para recuperar la memoria, para vender más libros sobre esos temas y para animar a la gente a que contara su experiencia. Como te digo desde la historiografía se interpreta la novela como un fenómeno social.”

Eiroa, Matilde: *Referencias de Dulce*. [correo electrónico] 5 de julio de 2006.

Porque *La voz dormida* es una novela de esperas y de recuerdos. La espera del que se fue, del que dejó su voz para que la gritaran otros, y del que se quedó para gritarla. Esperas cargadas de recuerdos que, deliberadamente, se han omitido en nuestra memoria colectiva, y recuerdos cargados de pasión, que esperan el momento de despertar. Dulce Chacón, a través de numerosos testimonios de hombres y mujeres que sufrieron la represión franquista, recupera esos recuerdos, y da vida a unos personajes en los que la ausencia y la espera constituyen lugares comunes, donde no les queda otro remedio que instalarse.

Porque también es una novela de ausencias. Sus personajes viven ausentes el uno del otro, alejados, ausentes de sí mismos, de su ideología, de sus afectos, ausentes incluso de su propio nombre, que, paradójicamente, deberán cambiar para preservar su identidad.

Cada uno vive su propio destierro, un destierro que les conduce hacia diferentes lugares, hacia Francia, hacia el monte, hacia la cárcel, hacia una pequeña pensión de la calle de Atocha. Y todos y cada uno de los personajes de la novela soportan su propia espera: la resolución de una condena, los días de visita, la salida de la cárcel, la vuelta del exilio, una carta, una noticia sobre los desaparecidos, un indulto, o, incluso, como le ocurre a Reme, conocer el mar.

Esperar que “Que no se borre mi nombre en la historia”.

Eso es lo que hizo Dulce en *La voz dormida*, recuperar el nombre y la memoria de hombres y mujeres que fueron perseguidos por defender su nombre y su memoria. Y lo hizo alzando la voz, en una novela cargada de ternura, de amor, de pasión, y de compromiso. Porque *La voz dormida* es una novela valiente, auténtica, donde esa frase que muchos escuchamos pronunciar a Dulce, “La literatura es una forma muy bonita de mentir”, se podría completar diciendo que “La literatura es una forma muy bonita de mentir DICRIENDO LA VERDAD”.

Y es que Dulce construyó su historia de ficción a partir de muchas historias verdaderas. Conoció el dolor de muchas mujeres, algunas de ellas hablaban por primera vez delante de su grabadora. Todavía paralizadas por el miedo, algunas cerraron las

ventanas para hablar, porque ése había sido su delito, hablar con las ventanas abiertas sobre las dificultades del frente.

Dulce escuchó historias desgarradoras, muchas de ellas ni siquiera pudo traspasarlas a la ficción, porque habrían parecido mentira. Historias que se recordaban entre lágrimas, y que Dulce también escuchaba llorando.

Lloró muchísimo cuando escuchaba las cintas. Y también después, cuando escribía algunos de los pasajes de la novela.

Recuerdo especialmente, la historia de las Trece Rosas, y la emoción en sus ojos, el día en que fuimos a visitar la tapia donde las fusilaron.

El día 5 de Agosto de 2002, a las 12 de la mañana, mi hermana Dulce y yo entrábamos en el Cementerio de la Almudena, con la esperanza de encontrar a algún familiar de las “Trece Rosas”. Se cumplía el 63 aniversario del asesinato de aquellas jóvenes, cuyo mayor delito consistió en pertenecer a las Juventudes Socialistas Unificadas.

Todos los aniversarios acudía algún familiar, algunos desde Francia, y depositaban flores delante de la tapia donde las fusilaron, al pie de la placa conmemorativa que colocó el alcalde socialista de Madrid, Juan Barranco Gallardo, donde puede leerse:

LAS JÓVENES LLAMADAS
“LAS TRECE ROSAS”
DIERON AQUÍ SU VIDA POR LA LIBERTAD
Y LA DEMOCRACIA EL DÍA 5 DE AGOSTO DE 1939

EL PUEBLO DE MADRID RECUERDA SU SACRIFICIO
5 DE AGOSTO DE 1988

Hacía calor, el sol del mediodía nos aplastaba contra el asfalto, pero teníamos que estar allí a las 12 en punto, la hora en que solía acudir la familia de las Trece Rosas. La emoción era enorme.

Dulce había manejado las cartas de Julita Conesa como parte de la documentación para *La voz dormida*. Se las había proporcionado una conocida historiadora, autora de un texto que Dulce utilizó muchísimo en su documentación para la novela. Se las entregó de parte del sobrino de Julia, Antonio Paje Conesa, y Dulce las había recibido como si le hubiesen prestado un tesoro. ¡Las cartas originales de Julita! Yo la vi llorar leyendo aquellas cartas. Las trató con todo el mimo y con toda la delicadeza de sus manos, e incluyó la última en uno de los episodios de la novela, aquella en la que se despiden con el famoso “que mi nombre no se borre en la historia”. Era su particular homenaje a aquellas jóvenes, que perdieron la vida en uno de los mayores sinsentidos de la historia de España.

En la inmensidad del Cementerio de la Almudena, la tapia contra la que fusilaron a las jóvenes parecía como cualquier otra tapia del cementerio, ladrillo rojo que separaba dos mundos antagónicos, el de los vivos y el de los muertos. Sin embargo, aquella tenía dos cosas que la hacían diferente al resto de los muros que circundaban el recinto: Una placa, y un grupo de personas ante ella.

A Dulce se le iluminó la cara, allí estaban algunos de los familiares de trece mujeres que se habían convertido en un mito. Después supimos que las personas que estaban allí pensaron lo mismo de nosotras, que éramos familia de las jóvenes fusiladas. Sin embargo, a medida que nos acercábamos, el rostro de los que esperaban delante de la placa se nos fue haciendo cada vez más familiar. Y al llegar a su altura, comprobamos que no se trataba de ningún familiar venido de Francia, sino del escritor Jesús Ferrero y de su mujer. Él estaba blanco como el papel de fumar. Su cara de no era de sorpresa, ni de alegría, ni de malestar, era de pánico. Nos miraba como si fuéramos fantasmas. Mejor dicho, miraba a Dulce como si fuera un fantasma. Su pregunta de “¿Qué haces tú aquí?” (cortés, pero inquietante) se le escapó casi sin darse cuenta.

Él hacía en el cementerio lo mismo que nosotras. Acudió en aquel aniversario, con la esperanza de ver a algún familiar de las Trece Rosas. Se disponía a escribir una

novela sobre su historia. La cara volvió a su color cuando Dulce le tranquilizó, ella no iba a centrarse en las jóvenes fusiladas, pero estaba escribiendo una novela sobre mujeres represaliadas después de la guerra civil, y les quería hacer un homenaje. En realidad, ya había terminado *La voz dormida*, y la había entregado en la editorial.

Jesús nos contó que, unos años atrás, había escrito una novela sobre un relojero de Toledo, y justo antes de publicarla, salió al mercado una novela de otro autor con el mismo tema. Cuando vio a Dulce en el cementerio, pensó que la historia se estaba repitiendo, sintió cómo toda la sangre se le bajaba al estómago de repente, y que sus músculos se volvían flácidos. Estuvo a punto de perder el conocimiento.

La novela de Dulce salió a las librerías en septiembre de 2002⁴, *Las Trece Rosas* de Jesús Ferrero se publicó en 2003. Eran los primeros textos de ficción que abordaban el tema de la represión contra las mujeres en la inmediata postguerra. *Soldados de Salamina* (Barcelona: Tusquet, 2001) de Javier Cercas, ya había sido un éxito editorial que sirvió para situar la guerra civil, tomada desde el punto de vista de los perdedores, como telón de fondo en la narrativa actual. Pero en la novela de Cercas no se hablaba de mujeres.

He rastreado el catálogo de la Biblioteca Nacional, el del Instituto Cervantes, el de diferentes asociaciones para la Recuperación de la Memoria Histórica, y bibliografías de numerosos textos sobre el tema, y he encontrado muy pocas referencias sobre libros que traten específicamente sobre la mujer, relacionados con la Memoria Histórica. Por supuesto, habrá muchas más de las que yo he podido encontrar, pero creo que el resultado de mi búsqueda puede interesarles.

La referencia más antigua que he encontrado se publicó en México, en 1959, durante el exilio de la autora. Se trata de *En mi hambre mando yo*, una novela de Isabel

⁴A finales de abril de 2002, Dulce entrega el disquete con el que trabajan en Alfaguara. 9-5-02 Maquetación del libro (galeradas). 20-6-02 Entrega de cubierta. 26-6-02 Libro a la imprenta. 5-7-02 Comprobación de ferros (pruebas de imprenta del libro). 17-7-02 Entrada del libro en el almacén. 4-9-02 La voz dormida en las librerías.

Oyarzábal Smith protagonizada por mujeres. En el año 2005 se publicó por primera vez en España.⁵

El título tiene su origen en una consigna de los anarquistas andaluces, y ésta, en la contestación que le dio un campesino a un terrateniente, cuando le ofreció un puesto de trabajo a cambio de su voto para el candidato de derechas. La novela narra las peripecias de un grupo de mujeres, durante la Guerra Civil.

Existe abundante literatura sobre Memoria Histórica⁶, pero que se refieran específicamente a mujeres, sólo he encontrado, en formato libro, las que relaciono en la bibliografía, la mayoría son investigaciones históricas. Por supuesto, en actas de congresos, en revistas científicas y en revistas especializadas se pueden encontrar muchos artículos relacionados con el tema, pero estas fuentes las he dejado abiertas para posteriores investigaciones.

De los 120 libros que se reseñan al final de este trabajo, relacionados con la mujer y la Memoria Histórica, 74 está escritos por mujeres, 25 de ellos son novelas, ocho, anteriores a *La voz dormida*. Pero es a raíz de la aparición de ésta cuando empieza lo que podríamos llamar el *boom de la novela de la memoria histórica*. Javier Cercas, con *Soldados de Salamina*, ya había abierto una puerta para que el lector se introdujera en el tema, y Dulce Chacón, como dijo María García Hortelano, viuda de Juan García Hortelano, será “la espita por donde podemos explotar todos”⁷.

⁵ “La novela, plena de argumentaciones en favor del bando republicano, arranca con la aventura de una joven malagueña que debe asumir un matrimonio concertado, por lo que el primer capítulo lleva el título de ‘El error inicial: una boda sin amor’, lo que da pie, ya en el Madrid asediado, a una serie de peripecias de un grupo de mujeres, con el telón de la Guerra Civil como fondo.”

Copiado en http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/documentos/2005/mujeres_15082005.htm [fecha de consulta 19-3-2007]

⁶ Ver la página web del Instituto Cervantes http://www.cervantes.de/es/03_bibliothek/bibliographie/

Página web de AGE (Asociación de Guerrilleros de España) <http://www.nodo50.org/age/>

Página web de la Asociación para la recuperación de la Memoria Histórica de Valladolid

<http://www.memoriahistoricavalladolid.org/>

Catálogo de la Biblioteca Nacional de España <http://www.bne.es>, lista de encabezamiento de materias: [España-Historia-1936-1939 \(Guerra civil\)-Mujeres](#)

⁷ Velázquez Jordán, Santiago: *Dulce Chacón: “La reconciliación real de la guerra civil aún no ha llegado”*. En *Especulo*. Nº 22 (UCM) [en línea]

<http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html>

Yo, por mi parte, para terminar tal como empecé, con palabras de Dulce, les voy a regalar uno de sus poemas, junto con un secreto: ella siempre incluía un verso suyo en sus novelas. Excepto en *La voz dormida*, todos los versos se encuentran en el propio texto de la novela. Averigüen ustedes dónde está en ésta última.

El poema se titula “Después del amor”, y dice así

Al lado de la mano
está la sombra,
más fuerte que la mano;
al lado de la espalda
está la frente.
Al lado del reloj
están las horas;
de la astucia,
el peligro que miente;
la voz dormida
al lado de la boca.

Al lado de tu cuerpo.

Referencias bibliográficas*
**“La mujer como protagonista en la narrativa sobre
Memoria Histórica”**

* (Los textos resaltados en negrita corresponden a novelas)

- Abad Buil, Irene: *En constante lucha. Biografía política de Ángeles Blanco (1917-2000)*. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragonés. Diputación de Huesca, 2003.
- Abad Buil, Irene: *Las mujeres de los presos políticos. Represión, solidaridad y movilización en los extramuros de las cárceles franquistas*. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, tesis autorizada, 20007.
- Abad Buil, Irene, y Heredia Urzáiz, Iván: Leandro Saún y Carmen Casas: Organización política clandestina en la Zaragoza de los años 40. Zaragoza: Gobierno de Aragón. Departamento de Educación, Cultura y Deporte, 2008.
- **Abad, Mercedes: *Sangre*. Barcelona: Tusquets, 2000.**
- **Abramson, Adelina y Abramson, Paulina: *Mosaico roto*. Madrid: Compañía Literaria, 1994.**
- Alcalde, Carmen: *La mujer en la Guerra Civil española*. Madrid: Cambio 16, 1976.⁸
- **Aldecoa, Josefina: *Historia de una maestra*. Barcelona: Anagrama, 2002.**
- **Aldecoa, Josefina: *Mujeres de negro*. Barcelona: Anagrama, 2002.**
- Alexander, Sally: *Women's voices from the Spanish civil war*. London : Lawrence & Wishart, 1991.

⁸ Aunque este trabajo no recoge artículos de revistas, creo importante añadir este texto a la bibliografía, puesto que, como se dice Patricia Arias Chachero, Carmen Alcalde fue una de las pioneras en recoger y publicar un número considerable de testimonios, de documentos y de datos sobre el papel y las actividades desarrolladas por las mujeres durante la contienda. El trabajo, conciso pero completo, conforma un necesario paseo por el vivir de aquellas que experimentaron en carne propia lo estúpido de la Guerra Civil española. Una curiosidad: Lorenzo Varela cantó la muerte de la militante comunista Lina Odena, muerta en el frente en 1936 al lado de campesinos y mineros que luchaban por una república que trajera a la vida de las mujeres el divorcio, la enseñanza libre y la posibilidad de militar en partidos. De aquellas oportunidades surgirán mujeres activas y comprometidas que en este estudio salen del silencio para recordarnos que un día lucharon, pensaron y trabajaron por lo que creían justo.
<http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

- Ateneo Español de México: *Médulas que han gloriosamente ardidido: (el papel de la mujer en el exilio español)*. México, D.F.: Claves Latinoamericanas: Ateneo Español de México, 1994.
- Barranquero Texeira, Encarnación, Eiroa San Francisco, Matilde, Navarro Jiménez, Paloma: *Mujer, cárcel, franquismo: la prisión provincial de Málaga (1937-1945)*. Málaga: Imagraf, 1994.
- Berenguer, Sara: *Entre el sol y la tormenta: revolución, guerra y exilio de una mujer libre*. (Edición corregida y aumentada de la edición de Calella, Barcelona: Seuba , 1988) València: L'Eixam, 2004.
- Blanco, Carme y Rodríguez Fer, Claudio (coord.): *Unión Libre: Cadernos de Vida e Culturas: Vermellas*, nº 11. Sada, Edicións do Castro, 2006.⁹
- Bussy Genevois, D.: “*Mujeres de España: de la República al franquismo*”, en Duby, G. y Perrot, M. (dirs.): *Historia de las mujeres en Occidente*. capítulos españoles bajo la dirección de Reyna Pastor ; traducción de Marco Aurelio Galmarini . - Madrid : Taurus , D.L. 1993-1994.
- Campoamor, Clara: *Mi pecado mortal. El voto femenino y yo*. Sevilla: Instituto Andaluz de la Mujer (Junta de Andalucía), 2001. (1ª edición, 1936, Beltrán).
- Campoamor, Clara: *El derecho de la mujer*. Madrid: Beltrán, 1936.
- Campoamor, Clara: *La revolución española vista por una republicana*. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2003. (1ª edición, 1937).
- Carabias Álvaro, Mónica: *Rosario Sánchez Mora*. Madrid: Ediciones Orto, 2001.
- Carabias, Josefina: *Crónicas de la República*. Madrid, Temas de Hoy, 1997.
- **Caso, Ángeles: *Un largo silencio*. Barcelona: Planeta, 2001.**

⁹ Cuaderno monográfico de periodicidad anual. Enlazando con el número 9 de la colección, aparecido bajo el título “Memoria antifascista de Galicia”, el presente ejemplar aborda la vida de distintas mujeres gallegas represaliadas. En estas páginas se recogen colaboraciones de Carmen Veiga de Bernardo, Luis Lamela, Dionisio Pereira, Eliseo Fernández, María Xesús Souto Blanco, Ruth Fernández, María Lopo y Olga Novo. Entre ellas, el relato de la muerte de Juana Capdevielle, la culta esposa del gobernador de A Coruña, asesinada en 1936 en una cuneta cerca de Rábade. O la terrible narración de las tres muertas a manos de los falangistas en una pequeña aldea lucense de Montecubeiro. Una de ellas era la fervorosa creyente Carme Sarille Lenceiro, vejada hasta la muerte simplemente por ser hermana de un republicano huido. Completan esta publicación interesantes reflexiones sobre la comunista Consuelo Alonso, sobre la *paseada* Mercedes Romero Abella o sobre la represión franquista ejercida contra las mujeres libertarias en Galicia. <http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

- Cruz, Rafael: *Pasionaria*. Biblioteca Nueva. Madrid 1999.
- Cuesta Bustillo, Josefina (dir.): *Historia de las mujeres en España*. Madrid: Instituto de la Mujer, 2003.
- Cuevas, Tomasa: *Cárcel de mujeres (1939-1945)*. Tomos I y II. Barcelona: Siroco Books, 1985.
- Cuevas, Tomasa: *Mujeres de la resistencia*. Barcelona: Sirocco Books, 1986.
- Cuevas, Tomasa: *Cárcel de mujeres I y II*. 1985-87
- Cuevas, Tomasa: *Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas*. Huesca: Editor Jorge J. Montes Salguero. Instituto de Estudios Altoaragoneses. (Diputación de Huesca), 2004.
- Cuevas Tomasa: *Presas: Mujeres en las cárceles franquistas*. Icaria (Mujeres, voces y propuestas), Barcelona, 2005.¹⁰
- **Chacón, Dulce: *Cielos de barro*. Barcelona: Planeta, 2000**
- **Chacón, Dulce: *La voz dormida*. Madrid: Alfaguara, 2002.**
- Dapena, María Francisca: *Sr. Juez, soy presa de Franco*, 1978.
- **De la Cruz, Enriqueta: *Memoria Vigilada*. Madrid: Silente, 2009**
- De la Fuente, Inmaculada. *Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una generación* . 2ª. ed. Barcelona: Planeta, 2002.
- De la Fuente, Inmaculada: *La roja y la falangista: dos perfiles de la España del 36*.¹¹ Barcelona: Planeta, 2006

¹⁰ La autora de este libro nació en Guadalajara hace ahora 89 años. Con 9 entró a trabajar en una fábrica de tejidos. Apenas cinco años después comenzó a militar en las Juventudes Comunistas. En 1931, Tomasa, como tantas otras mujeres, se convirtió en una activa y comprometida defensora de la República y de sus ideas. Terminada la Guerra Civil, la detuvieron y la condenaron a pasar 30 años en prisión, de los que cumpliría cinco. En esta primera estancia en las humillantes cárceles de Franco, conocería la historia de muchas mujeres presas. No tardó en decidir que había que contar la verdad de lo que sucedió. En 1945 la volvieron a apresar y, después de sufrir torturas y vejaciones, ingresó de nuevo en prisión y reafirmó su voluntad. En 1974, con 57 años cumplidos, decidió coger una grabadora y recorrer España en busca de sus antiguas compañeras de cárcel. Cuando las encontraba, las animaba para que contaran lo que vivieron, lo que hacía siendo plenamente consciente de la importancia de la denuncia y de la injusticia del silencio que pesaba sobre la naciente transición española. Durante años, logró reunir más de trescientos testimonios de otras tantas mujeres. Con la ayuda de Vázquez Montalbán y Teresa Pàmies, se publicaron en tres tomos. La obra, actualmente agotada, no tardó en convertirse en un referente para todos los estudiosos de la Guerra Civil española. El libro que aquí presentamos es una reedición condensada de este singular y valiente trabajo. <http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

¹¹ Dos vidas enfrentadas, las de Constancia y Marichu de la Mora Maura, constituyen las dos caras de la guerra civil española. Dos mujeres, hermanas entre sí, encarnaron en los años treinta el delirio de las dos Españas. Nietas de Antonio Maura, las hermanas de la Mora se vieron atrapadas en las convulsas

- De la Fuente, Inmaculada: *Mujeres de la posguerra*. Barcelona: Planeta, 2002.
- Donapetry, María. “Raza: identidad social y nacional de la mujer española en la posguerra.” *Gestos: Teoría y Práctica del Teatro Hispánico* 13.25 (1988): 75-85.
- Domingo, Carmen: *Nosotras también hicimos la guerra: defensoras y sublevadas*. Barcelona: Flor del Viento, 2006.
- Domingo, Carmen: *Coser y Cantar: Las mujeres bajo la dictadura franquista*. Lumen, 2007.
- Doña Jiménez, Juana: *Querido Eugenio*. Barcelona: Lumen, 2003.
- Doña Jiménez, Juana: *Desde la noche y la niebla (mujeres en las cárceles franquistas)*. Prólogo de Alfonso Sastre. Madrid: Edic. de la Torre, 1978.
- Etchebéhère, Mika: *Mi guerra de España*. Esplugues de Llobregat, Barcelona: Plaza & Janés, 1987¹²
- Falcón, Lidia: *En el infierno: Ser mujer en las cárceles de España*. 1977.
- Fagoaga, Concha: *La voz y el voto de las mujeres*. Barcelona: Icaria, 1985.
- Fagoaga, Concha y Saavedra, Paloma: *Clara Campoamor. La sufragista española*. Madrid: Instituto de la Mujer, 1986.
- Febo, Giuliana di: *Resistencia y movimiento de mujeres en España (1936-1976)*. Barcelona: Icaria, 1979.
- Fernández Rodríguez, Manuel (Compil.): *Poemas pola memoria (1936-2006)*. Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, Consellaría de Cultura e Deporte, Dirección Xeral de Creación e Difusión Cultural, 2006.¹³

corrientes ideológicas que hicieron temblar el mundo en el primer tercio del siglo XX: el fascismo y el comunismo. Constanza, la hermana mayor, unió su suerte a la de la España legal durante la guerra civil y decidió ingresar en el Partido Comunista de España. Marichu, amiga personal de José Antonio Primo de Rivera y de su hermana Pilar, formó parte del núcleo inicial de Falange y durante la guerra civil contribuyó a organizar la Sección Femenina en la zona nacional. Espejos de las Españas reales y posibles, las vidas de Constanza y de Marichu fascinan por sí mismas y por lo que representan: a través de ellas se puede recorrer la historia de España del siglo XX.

Resumen extraído de la página web de La Casa del Libro

<http://www.casadellibro.com/fichas/fichabiblio/0,1094,2900001091848,00.html?codigo=2900001091848&ca=105> [fecha de consulta, 18 de marzo de 2007]

¹² “Mika Etchebéhère vive actualmente en París. Ha publicado recientemente un libro (*Mi guerra de España*), bello y conmovedor relato de su participación en nuestra guerra civil”. Copiado literalmente en <http://www.fundanin.org/mika.htm> [Fecha de consulta, 17 julio 2006]

¹³ Antología temática que consta de un total de 78 textos en verso escritos en gallego por 35 autores diferentes. Perfectamente estructurado, el poemario se divide en tres grandes apartados: memoria de guerra, memoria de la posguerra y memoria de la memoria. Por sus páginas circulan textos ya clásicos de Cabanillas, Celso Emilio, Pimentel o Ferrín. Reivindicación, denuncia, memoria y compromiso fueron los ejes que sirvieron para unir a todos estos autores. Llegados aquí no podemos dejar de decirlo: sólo seis mujeres, cada una con su poema, forman parte de este interesante proyecto. En franca minoría, pues, merecen nuestros más expresivos parabienes: Carme Blanco, Marga do Val, Luisa Villalta, Luz Pozo

- Ferrero, Jesús: *Las trece rosas*. Madrid: Siruela, 2003.
- Fonseca, Carlos: *Rosario la Dinamitera. Una mujer en el frente*. Madrid: Temas de hoy, 2006.
- Fonseca, Carlos: *Trece rosas rojas. La historia más conmovedora de la guerra civil*. Madrid: Temas de hoy, 2006.
- Forellad, Luisa: *Siempre en capilla*. Barcelona: Destino, [1954:Agustín Núñez]¹⁴
- Forest, Eva: *Diario y cartas desde la cárcel*. 1978
- Gallego, M.T.: *Mujer, falange y franquismo*. Madrid: Taurus,1983.
- García, Consuelo: *Las cárceles de la soledad*. 1985.
- García, Jorge y Martínez Fidel: *Cuerda de presas*. Bilbao: Astiberri, 2005.¹⁵
- García-Madrid, Ángeles: *Réquiem por la libertad*. 1982
- García Méndez, E.: *La actuación de la mujer en las Cortes de la II República*. Madrid: Ministerio de Cultura, 1979.
- Ginar i Feron, David: *Matilde Landa: De la Institución libre de Enseñanza a las cárceles franquistas*. Barcelona: Flor del Viento, 2005.
- Grande, Almudea: *El corazón helado*. Madrid: Tusquet, 2007.
- Hernández Holgado, Fernando: *Mujeres encarceladas. La prisión de Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941*. Madrid: Marcial Pons, 2003.
- Ibarri, Dolores: *El único camino*. (reed.) Madrid: Castalia. Instituto de la Mujer. Biblioteca de escritoras, 2.000.
- Instituto de la Mujer: *Las mujeres y la Guerra Civil española / III Jornadas de estudios monográficos*. Salamanca, octubre 1989. [Madrid] : Instituto de la Mujer, D.L. 1991.

Garza, Xohana Torres y Olga Novo. <http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

¹⁴ En 1953, el premio Nadal recayó en una joven y desconocida escritora catalana llamada Luisa Forrellad, por su obra *Siempre en capilla*. Se tuvo entonces la impresión de que los organizadores del premio intentaron repetir el caso de *Nada*, de Carmen Laforet, que una década antes había inaugurado el Nadal con éxito espectacular. Ahora, como entonces, se trataba de una mujer -no hay que desdeñar el dato- joven y desconocida en el ámbito literario, que probablemente narraba una historia con muchos ingredientes autobiográficos. http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/19443/Fuego_latente

¹⁵ Viñetas que narran gráficamente las atrocidades cometidas en las cárceles de mujeres durante la posguerra. Los autores recogen en este cómic un total de once historias acontecidas en diferentes presidios españoles. Con verdadera maestría logran dibujar una realidad insoportable por humillante y grotesca que no debe permanecer silenciada. <http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html>

- Joly, M.: *Represión “sexuada” y memoria: las republicanas rapadas por los franquistas durante la guerra civil y el primer franquismo*. Arxiu Históric de CCOO de Catalunya.
- Lafuente, Isaías: *Agrupémonos todas: La lucha de las españolas por la igualdad*. Madrid: Aguilar, 2003.
- **Lafuente, Isaías: *La mujer olvidada: Clara Campoamor y su lucha por el voto femenino*. Madrid: Temas de Hoy, 2006.**
- Linhard, Tabea Alexa: *Fearless Women in the mexican revolution and the spanish civil war*. Columbia: University of Missouri Press, 2005.
- **López, Ángeles: *Martina, la Rosa número Trece*. Madrid: Seix Barral, 2006.**
- **Lozano de la Cruz, Agustín: *Guerra ha de haber*. Madrid: Tiempo de Cerezas, 2008**
- Mangini González, Shirley: *Recuerdos de la resistencia: la voz de las mujeres de la guerra civil española*. Barcelona: Península, 1997.
- Martínez, Cándida; Reyna Pastor; M^a José de la Pascua y Susanna Tavera (Directoras): *Mujeres en la historia de España*. Enciclopedia Biográfica. Barcelona: Planeta, 2000.
- **Medio, Dolores: *Diario de una maestra*. Barcelona: Destino, 1985¹⁶**
- **Mejías Correa, M^a Luz: *Así fue pasando el tiempo*. Sevilla: Renacimiento, 2006.**
- **Montero Martínez, Remedios: *Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista*. Barcelona: Rialla.Octaedro, 2004.**
- Mora, Constanca de la: *Doble esplendor: Autobiografía de una mujer española*. La Habana: Venceremos, 1966.
- Nash, Mary: *Mujeres Libres: España 1936-1939*. Barcelona: Tusquets (Acracia), 1976.¹⁷

¹⁶ Irene Gal tiene 18 años cuando conoce a Máximo Sáenz, un hombre veinte años mayor que ella en unas conferencias sobre educación. Ella está destinada a llevar la escuela de La Estrada, sustituyendo a la anciana profesora que deja el cargo. Pero son tiempos difíciles: Estalla la guerra civil y Máximo es encarcelado por su ideología. Ella permanece en La Estrada hasta que es destituida de su puesto por estar relacionada con Máximo Sáenz. La novela narra quince años en la vida de esta maestra cuyo destino va inevitablemente unido a los acontecimientos políticos y sociales de la España de la Guerra civil. Y del antes y el después del conflicto. http://libros.ciberanika.com/libros/D/diario_de_una_maestra.htm

¹⁷ Texto indispensable para conocer y comprender esta organización feminista de orientación anarquista que actuó en España de 1936 a 1939. Las más de 20.000 afiliadas a Mujeres Libres defendieron la

- Nash, Mary: *Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil*. Traducción de Irene Cifuentes. [Madrid] : Taurus, 1999.
- Núñez, Mercedes: *Cárcel de Ventas*. Paris: Éditions de la Librairie du Globe, 1967. (Edición en Gallego: *Cárcere de Ventas*, Vigo: A Nosa Terra, 2005) ¹⁸
- Núñez, Mirta: *Mujeres caídas: Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo*. Madrid: Oberon, 2003.¹⁹
- O'Neill, Carlota: *Los muertos también hablan ¿?* 1971
- O'Neill, Carlota: *Una mujer en la guerra de España*. Madrid: Turner, 1979. (Se pueden encontrar también dos ediciones en: Madrid : Oberon, [2003] y 2006)
- **Oyarzábal Smith, Isabel: *En mi hambre mando yo*. Sevilla: Mono Azul Editora, 2005. Publicada originalmente como: Palencia de, Isabel: *En mi hambre mando yo*. México: Libro Mex, 1959.²⁰**

necesidad de llevar a cabo una verdadera revolución social. El movimiento, que tuvo especial repercusión en Cataluña, hizo que durante la contienda estas mujeres luchasen no por defender un Estado o ganar una guerra, sino con clara voluntad de conseguir una profunda transformación social que pasaba por la emancipación total de la mujer. El objetivo era liberar a la mujer de las esclavitudes que por tradición se le venían imponiendo. Para esto, rechazaban abiertamente todo tipo de autoritarismo masculino, y consideraban imprescindible que la mujer pudiese acceder en igualdad de condiciones al trabajo, ya que de él hacían depender directamente una autonomía económica que suponían indispensable para construir relaciones de pareja igualitarias y libres. Las avanzadas ideas de esta organización sobre educación, prostitución, sanidad e igualdad sorprenden hoy por la vigencia con que se nos muestran.

<http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

¹⁸ A la socialista Mercedes Núñez la detuvieron en 1939 en la calle Real de A Coruña. El 7 de marzo de 1940 ingresó en la cárcel de Ventas, un centro pensado para acoger a 500 presas que en ese momento habitaban algo más de 6.000 reclusas. Durante dos largos años, la principal protagonista de esta breve e intensa historia soportó las duras condiciones de vida en este penal. Las sacas nocturnas, las palizas y vejaciones, el ruido de los tiros de gracia dados a los fusilados, el hambre y la suciedad conviven en este relato con la fortaleza y entereza de unas mujeres que no están dispuestas a rendirse. El libro, escrito en el exilio y publicado por primera vez en París en 1967, está dedicado a los «hijos de los vencedores y de los vencidos». La autora quiere que conozcamos lo que sucedió y que no mueran en el olvido las vivencias y sufrimientos de tantas mujeres que lucharon con desigual fortuna por la libertad. La edición en gallego, publicada el año pasado por *A Nosa Terra*, se abre con un certero prólogo de Carme Vidal.

<http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

¹⁹ En la época franquista no todas las mujeres fueron amantes madres y sumisas esposas. La catedrática de la Universidad Complutense Mirta Núñez nos muestra en este estudio la realidad de unas mujeres que buscan en la prostitución una salida a la miseria que la larga posguerra impuso en muchos hogares. Hasta 1956 la prostitución fue un medio lícito de ganarse la vida en España, siempre y cuando se realizase en lugares cerrados. Las prostitutas más humildes se veían obligadas a ejercer por libre, lo que motivaba que fuesen perseguidas o encarceladas. Las *caídas* necesitaban, según el régimen, ser redimidas y regeneradas. Con la colaboración de sacerdotes y órdenes religiosas, el hipócrita sistema de la época creó en 1941 la Obra de Redención de Mujeres Caídas. Invención que obligó a las prostitutas detenidas a catequizarse y a trabajar de balde para el Estado sin reducir condena con su trabajo. Una vez abolida la prostitución, fue necesaria la creación de una singular Comisión Coordinadora de los Problemas de Moralidad Pública, dependiente directamente del Ministerio de Justicia.

<http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

- **Pàmies, Teresa: *Cuando éramos capitanes: (memorias de aquella guerra)*. Traducción de Ramón Bech Taberner. Barcelona: Dopesa, 1975).**
- **Pàmies, Teresa: *Mujer de preso*. Traducción: Anna Murià. Barcelona: Aymà, 1977.**
- **Pàmies, Teresa: *Memoria de los muertos*. Traducción: Teresa Pàmies. Barcelona: Planeta, 1981.**
- Pardo, Jesús: *Las damas del franquismo*. Madrid: Temas de Hoy, 2000.
- Parga, Carmen. *Antes que sea tarde*. Madrid: Compañía literaria, 1996.
- Prado, Benjamín: *Mala gente que camina*. Madrid: Alfaguara, 2006
- Preston, Paul: *Palomas de guerra: cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico*. Traducción de Irene Gonzalo y Jorge Pérez Nistal. Barcelona : Debolsillo, 2002.
- **Peregil, Francisco: *Manuela*. Madrid: Espasa, 2005.²¹**

²⁰ “La historia gira en torno a la evolución de Diana, una joven viuda de la clase acomodada andaluza que permanece en Madrid durante la contienda por amor a su antiguo novio, Ramón, republicano de procedencia burguesa y líder de los sindicatos campesinos. De ese modo, el hambre de amor y el ansia de justicia se entrecruzan, bajo el telón de fondo de un Madrid que resiste a las bombas, habitado por mujeres que hacen de la retaguardia una trinchera moral.” (Inmaculada de La Fuente) Copiado literalmente en http://www.monoazuleditora.com/130591/130823.html?*session*id*key*=*session*id*val*

²¹ Ángel Basanta firma la siguiente crítica en el suplemento *El Cultural*: Manuela es la tercera novela de Francisco Peregil. Su composición está organizada en tres partes, en las cuales se desarrollan varias historias que sólo en su convergencia final acaban revelándose como ramas de la misma historia de amores y guerras vividos entre la infancia y la vejez. Las dos primeras partes atienden más al presente, una en el encuen-tro casual de dos ancianos españoles en Dublín, otra en el pudoroso amor entre un joven asistente social y una anciana trapecionista retirada en un pueblo andaluz. En la tercera parte, la más intensa, se lleva a cabo una larga retrospectiva temporal que llega hasta la guerra civil española para contar la dramática historia de 454 niños que, en mayo de 1937, fueron enviados a la ciudad mexicana de Morelia para escapar de la muerte. Entre aquellos niños iba uno de los dos ancianos que ahora se han encontrado en Dublín (Antonio el Pecas), la casi octogenaria trapecionista enferma de alzheimer y la bella Lucía Palacio. Los tres alcanzaron el éxito como trapecionistas y vivieron un apasionado triángulo amoroso hasta su ruptura como amantes y artistas de renombre. Ahora una periodista se propone reunir datos para un libro sobre los niños de Morelia. En tal cometido entrevista a varios supervivientes con el encargo añadido de encontrar a Antonio el Pecas para que Manuela pueda volver a abrazar a su antiguo amante antes de perder definitivamente su memoria. Rosario Luto busca a un hombre del pasado y, con ello, lucha también por la razón de ser de su novela. El recuerdo de *Soldados de Salamina* salta a la vista: más allá de las grandes diferencias entre la novela de Cercas y la de Peregil, en ambas hay un periodista que pugna por encontrar a una figura del pasado en la que se oculta el mayor atractivo de su novela. Aunque en esto terminan las semejanzas. Pues en *Manuela* es el viejo trapecionista quien se presenta en casa de la mujer a quien no había olvidado en 50 años de ausencia. Con esta historia de sentimientos, enraizada en la tragedia colectiva del exilio español, el autor ha construido una novela de emociones en la que todos han perdido algo, incluso quienes ganaron la guerra. Su discurso adopta un estilo de crónica periodística en la narración, estructurada con gradual aprovechamiento de múltiples perspectivas complementarias que van desde los testigos hasta el narrador omnisciente, pasando por la periodista, y se agiliza y enriquece con la variedad de unos diálogos rápidos y nerviosos. Así esta novela recrea un episodio dramático de nuestra memoria histórica, concentrando el desgarrón afectivo de aquella magna tragedia en el triángulo de

- Quiñonero, Llum: *Nosotras que perdimos la paz*. Madrid: Foca, 2005.²²
- Prieto, Ángel: *Guerrilleros de la libertad*. Madrid: Oberón, 2004. (en la fotografía de la portada aparece la misma guerrillera que la de la portada de *La voz dormida*).
- Rodrigo, Antonina: *Mujeres para la Historia. La España silenciada del siglo XX*. Prólogo de Montserrat Roig. Barcelona: Ediciones Carena, 2006.²³ Reedición de *Mujeres de España: (Las silenciadas)*. Barcelona: Plaza y Janés, 1979. Editado también en Madrid: Compañía Literaria, 1996 y en Barcelona: Círculo de lectores, 1989.

amores concatenados, no siempre bien correspondidos, entre los tres personajes principales. Tal vez algunos episodios merecían más desarrollo. Pero hay que reconocer al autor el acierto de saber callar a tiempo en una relación tan fuera de lo común como la dibujada entre el joven asistente social y la vieja trapeicista. Y también debe apreciarse la eficacia del humor y algunos juegos de palabras con la intención de impedir la caída en el melodrama y la sensiblería.

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/12648/Manuela [Fecha de consulta: 4 de marzo de 2009]

²² Las mujeres de este libro no son sólo hermanas, novias, esposas y madres, son guerrilleras, rebeldes luchadoras e inconformistas; son las protagonistas de duros relatos de callada resistencia, de injusticia y dolor que provocan en la lectora ira y tristeza a un tiempo. Trinidad Gallego es una nonagenaria comunista que soportó la cárcel, el acoso, las torturas y violaciones insistiendo en la idea de que luchar por lo que una cree vale la pena. Concha Pérez ejerció como convencida anarquista, miliciana y obrera cenetista. Junto a ellas están Rosa Cremón, brigadista internacional que abandonó su Francia natal para defender en España las ideas republicanas, y Conchita Liaño, miembro de Mujeres Libres, agrupación feminista de ideología anarquista que propuso por primera vez en España lo que se viene llamando feminismo proletario. Acompaña este hermoso trabajo un interesante DVD, en el que se incluye el documental *Mujeres del 36*. Realizado siguiendo un guión de Ana Martínez y de la propia Llum Quiñonero para el programa de televisión “La noche temática”, la filmación recoge los testimonios de estas mujeres de diferentes ideologías que, desde distintos lugares, cargos y sensibilidades, participaron activamente en la instauración de la República y en la posterior Guerra Civil.

<http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

²³ Antonina Rodrigo recoge en este libro las voces de catorce mujeres luchadoras en diversos campos de la vida pública que, sumados conjuntamente, sustentan, en gran parte el auge del progreso femenino. Ellas fueron las pioneras del cambio más importante que se está plasmando en los primeros años del siglo XXI. En sus páginas viven dos actrices y una bailarina (María Casares, Margarita Xirgu y Antonia Mercé la Argentina) cuatro políticas (Victoria Kent, Margarita Nelken, Federica Montseny y Dolores Ibarruri, Pasionaria) una periodista (María Morales), una maestra y miliciana (Enriqueta Otero Blanco), una pintora (María Blanchard) y cuatro universitarias con dedicación a la literatura y la pedagogía (María Teresa León, Zenobia Camprubí, María Goyri y María de Maeztu) Sus vidas constituyen unos ejemplos especialmente valiosos de actitud solidaria y comprometida con los ideales democráticos en momentos muy difíciles de la historia de nuestro país. Resumen copiado de la página web de la Editorial. <http://www.edicionescarena.org/cont/44?PHPSESSID=4d4ee84dd836d5fc954bbcb520013d5c> [fecha de consulta: 15-3-2007]

- Rodrigo, Antonina: *Una mujer libre: Amparo Poch y Gascón, médica anarquista*. Barcelona: Flor del Viento, 2002²⁴
- Rodrigo, Antonina: *Mujer y exilio, 1939*. Madrid: Compañía Literaria, 1999. (reedición con prólogo de Manuel Vázquez Montalbán. Barcelona: Flor del Viento, 2003)²⁵.

²⁴ “Antonina Rodrigo nos introduce en este nuevo revelador panorama y el lector responde a la amenidad narrativa devorando con avidez páginas que combinan el trazo biográfico de Amparo Poch con sus entornos inmediatos. Así, asistimos a una magnífica ambientación de la Zaragoza de 1902, de la Madrid defensora de la República, de la Barcelona de 1937-39 y de la diáspora a la que obliga el exilio. Da paso entonces la obra a una vindicación de la condición femenina, a la que la doctora Poch consagró su obra, su vida y su espíritu -en términos no necesariamente eclesiásticos-. La lectura alcanza tonos emotivos al advertir el enorme sacrificio de la mujer libertaria, que acepta con valentía su responsabilidad en la defensa de la República” (Julián Bravo) Copiado literalmente en <http://www.cnt.es/fal/Bicel14/10.htm> [fecha de consulta: 15-3-2007]

²⁵ “El volumen de A. Rodrigo, *Mujer y Exilio, 1939*, es el segundo de una trilogía dedicada a la mujer de la República, de la Guerra y del Exilio. En él la autora, a través de veintidós biografías de mujeres luchadoras, nos brinda la posibilidad de reconstruir nuestra memoria histórica. “Se marcharon con la carga moral de la Razón- dirá Vázquez Montalbán en el prólogo- y nunca desertaron cuantas veces fue necesario defenderla a lo largo de vidas tan fecundas como empecinadas.” A estas biografías se unen cinco deliciosas postales finales que, como últimas pinceladas de este mosaico de vidas, anuncian las próximas biografías que A. Rodrigo va a rescatar del olvido, como es el caso de la investigadora M^a Teresa Toral, quien desarrolló en su exilio mejicano una importantísima - y desconocida- labor como grabadora. Si en el primer volumen de esta trilogía titulado *Mujeres para la Historia. La España silenciada del siglo XX* (1996), A. Rodrigo destacaba, fundamentalmente, la trayectoria y la obra de mujeres comprometidas política e intelectualmente o ambas cosas a la vez -Federica Montseny, Dolores Ibárruri, María Teresa León o María Blanchard-, este segundo tomo, con voluntad de proyección más amplia, está dedicado a glosar las figuras de mujeres que participaron de forma tan heroica como anónima en la guerra civil. Guerrilleras como Manuela Díaz Cabezas, que sirvió de enlace durante la guerra, y que, a pesar de ser detenida y torturada, supo guardar silencio o Carmen Martín Belinchon, militante de Mujeres Antifascistas, una de las fundadoras del Sindicato del Ramo de la Aguja de la Unión General de Trabajadores; otras veces A. Rodrigo perfila la historia de milicianas como Rosario Sánchez Mora, “dinamitera”, mutilada de su mano derecha a los 17 años, inmortalizada por M. Hernández en su romance *Rosario, dinamitera* o de Teófila Madroñal, sargento de las Milicias Populares, luchadora impenitente por la justicia desde su exilio uruguayo. Como un mosaico de vidas que dan vida, A. Rodrigo, con voz apasionada, alumbra también la trayectoria comprometida de la filósofa María Zambrano, de la embajadora de la República en Suecia, Isabel Oyarzábal, o de la concertista Diana Pey, que desde su exilio chileno concebía la educación musical como un medio para “hacer de la condición humana un valor estético y solidario”. El tercer volumen de esta trilogía dejará paso a las mujeres *olvidadas*, aunque los tres grupos de mujeres: *silenciadas*, *exiliadas* y *olvidadas* participen, en mayor o menor medida, de esta triple dimensión. Otras veces nos muestra a esas mujeres que vivieron el drama de la guerra civil a través de sus hijos. Madres que acompañaron a sus hijos al exilio, como Ana Ruiz Hernández, madre de A. Machado, o que los sobrevivieron como Vicenta Lorca Romero, madre de F. García Lorca, o que incluso, a veces, les dieron la vida dos veces, como Elena Bonet, “madre coraje” de ocho hijos, uno de ellos asesinado en julio del 36. A su marido y al resto de sus hijos varones, entre ellos el ilustre biólogo Faustino Cerdón, salvó de un juicio sumarísimo Con afán caleidoscópico, también A. Rodrigo nos ofrece hermosísimas y vivísimas pinceladas de mujeres que hicieron de la utopía su divisa, como la cenetista Rosa Laviña, hija de Martí Laviña, aquel librero del *carrer estret* de Palafrugell que surtía de fiado a Josep Pla; o de Antonia Adroher, maestra y militante del POUM, o de Lola Iturbe, afiliada al Sindicato del Vestir a los 14 años, cuya casa fue refugio clandestino de numerosos militantes perseguidos o de Adela Carreras, conocida tras su estancia en los campos de concentración de Argelès-sur-Mer, Saint Cyprien y Bram como Adelita del Campo (de concentración), transmisora de la libertad a través de las ondas de Radio París, junto a su compañero Julián Antonio Ramírez. Inolvidables además son los retratos de la escritora María Enciso, autora de un libro estremecedor, *Europa fugitiva*, de las preclaras juristas Clara Campoamor y Matilde Cantos y, posteriormente, Aurora Arnáiz, de la musicóloga Matilde de la

- Rodrigo, Antonina: *María. Lejárraga : una mujer en la sombra*: Madrid: Vosa, D.L. 1994²⁶
- Romeu Alfaro, Fernanda: *El silencio roto: mujeres contra el franquismo*. [S.l. : F. Alfaro], 1994.
- Ruipérez Cristóbal, Leonor: *Relato de mi vida*. Salamanca: Matilde Garzón Ruipérez, 1996.
- Ruiz Franco, Rosario: *Mercedes Formica*. Madrid: Ediciones del Orto, 1997.
- **Salabert, Juana: *La noche ciega*. Barcelona: Seix Barral, 2004**
- **Sales, Joan: *Incierta gloria*. Traducción de Carlos Pujol. Barcelona: Planeta, 2005.**
- San Juan, Regina: *Benita Asas, sufragista vasca*. Instituto Vasco de la Mujer, 1991.
- Sarasúa, Carmen (coord.): *100 mujeres que abrieron el camino de la igualdad*. Consejo de la Mujer de la Comunidad de Madrid, 2001.
- Segador Miranda, Gloria: *El pan de la guerra*. Vigo: Cardeñoso, 1991.²⁷

Torre, informadora en 1935 de las torturas y represiones sufridas por los mineros de Asturias, a raíz de la revolución de octubre del 34, de la pintora, cartelista y diseñadora Manuela Ballester, directora del semanario *Pasionaria* (1937) integrado luego en el Comité de Mujeres Antifascistas, responsable junto a Josep Renau de la organización del Pabellón Español de la Exposición Internacional de París (1937), o de Carmen Eva Nelken, *Magda Donato*, mujer comprometida en el Ministerio de Propaganda y Secretaría de Propaganda durante la guerra, periodista, escritora y, sobre todo, actriz de teatro, exiliada en México, y galardonada allí finalmente con el premio a “mejor actriz del año”, por su interpretación de “La Vieja” en la farsa de *Las sillas* de Eugène Ionesco. Vidas de mujeres útiles a la revolución como Sara Berenguer, Constanza Martínez, Carmen Prieto o Carmen García Lasgoity. A través de un estilo imperceptible, con suave fluidez, A. Rodrigo nos da cuenta de los mayores dramas humanos: el horror de la guerra, la lucha por la supervivencia, la muerte de los seres queridos, el destierro. A la obra se suma además un conjunto de testimonios orales de algunas de las protagonistas, y de imágenes de todas ellas que proporcionan rostro a estas vidas de mujeres necesarias, forjadoras de la mujer de hoy. Por todo ello, *Mujer y Exilio, 1939* es, según nuestra opinión, una obra de lectura necesaria”. (Neus Samblancat Miranda) Copiado literalmente en

http://www.ub.es/cdona/Lectora_0506/lectora%205%20ressenya%20samblancat.pdf [fecha de consulta 16-3-2007]

²⁶ “La de María Lejárraga -mujer portentosa- es una historia desgarradora. En pocas palabras se puede decir que fue un astro de luz radiante que regaló todo su brillo a un hombre sin escrúpulos. Escribió casi cien obras literarias (novelas, dramas, ensayos, poesías y guiones cinematográficos), pero todas fueron firmadas por Gregorio Martínez Sierra, su marido. Nació en San Millán de la Cogolla (La Rioja) en 1874, y vivió su infancia en los arrabales madrileños, donde su padre ejercía de médico, y en ese mismo ambiente fue Maestra de Primera Enseñanza. Feminista convencida y activa, afiliada al Partido Socialista, estuvo, no obstante, siempre sometida a su marido, como una esclava. En un auténtico estado de explotación. Todo por amor. La vinculación de María Lejárraga con Granada fue siempre estrecha, especialmente desde que escribiera, en los primeros años del siglo, su libro “Granada, guía emocional”. En 1933 fue elegida Diputada al Congreso de la República por Granada y fue designada vicepresidente de la Comisión de Institución Pública. La guerra civil la obligó a un penoso exilio y murió en Argentina en 1974.” Resumen copiado de la página web http://servicios.ideal.es/granadinos/maria_lejarraga.html [fecha de consulta 19-3-2007]

- Silva, Emilio; Esteban, Asunción; Castán, Javier; Salvador, Pancho (Coordinadores): *La memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de represión franquista*. Pról. Paul Preston. Valladolid: Ámbito ediciones, 2004. (Incluye una ponencia de Dulce Chacón: *La mujer y la construcción del olvido*, pp. 75-78.).
- Strobl, Ingrid: *Partisanas. La mujer en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupación alemana*. Traducción, Patric de San Pedro, Assumpta Terés Illa . - Barcelona : Virus , 1996
- **Torres, Rafael: *Ese cadáver*. Madrid: Oberon, 2004.**²⁸
- Thébaud, Françoise (dir.): *Historia de las mujeres*. Madrid: Taurus, 1993.
- Usandizaga, Aranzazu. (ed.): *Ve y cuenta lo que pasó en España. Mujeres extranjeras en la guerra civil: una antología*. Barcelona: Planeta, 2000.
- Vazquez Montalván, Manuel: *Pasionaria y los siete enanitos*. Madrid: Temas de Hoy, 2002.
- Vinyes, Ricard: *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas*. Madrid: Temas de Hoy, 2002.
- VV.AA.: *Españolas en la Transición. De excluidas a protagonistas*. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

²⁷ Referencia obtenida en el catálogo de la BNE. Relatos personales de la guerra. Supongo que se trata de una autobiografía, pero no lo he comprobado.

²⁸ "Ese cadáver es una novela sorprendente y distinta, inteligente, lúcida, que envuelve y arrastra, no tanto por su intriga como por su rareza y por esa manera sabia de engarzar espacios y tiempos, personajes y mundos, historias e Historia, y porque Rafael Torres conoce bien lo que cuenta y, sobre todo, ama a sus criaturas, los desheredados de la tierra de un Madrid subterráneo que así, ahora, ha recobrado su historia." José María Plaza, El Mundo.

"Y eso no es todo, porque además de contar historias necesarias para llenar de memoria el olvido de muchas generaciones, además de acercarse a cada una con una sensibilidad exquisita y una destreza narrativa deliciosa, además de una gran novela, es un acontecimiento sobre el que la narrativa actual no puede pasar página."

Pilar Castro. Abc Literario.

"Ese cadáver no es un paseo por los territorios de la guerra y la revolución, sino un catálogo de desastres humanos consumados en muertes torpes y repentinas a manos de la insensatez, o la villanía, o, sencillamente, la casualidad tremenda de la guerra."

Luis de la Peña. El País.

http://www1.dreamers.com/productos/70724_ESE_CADAVER.html [Fecha de consulta: 4 de marzo de 2009]

- VV.AA.: *Les dones del 36. Un silenci convertit en paraula, 1997-2006*. [Las mujeres del 36. Un silencio convertido en palabras]. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 2006.
- Willis, Liz: *Women in the Spanish revolution*. London : Solidarity, 1975
- Xunta de Galicia: *A memoria esquecida: Peladas, presas, paseadas (La memoria olvidada: Peladas, presas y paseadas)*. Santiago de Compostela, 2007.²⁹
- Zarraluki, Pedro: *Un encargo difícil*. Barcelona: Destino, 2005.
- Zavala, Iris: *La otra mirada del siglo XX, la mujer en la España contemporánea*. Madrid: La esfera de los libros, 2005³⁰.

²⁹ En el llamado “año de la memoria”, *Andaina*, revista gallega de pensamiento feminista, quiso hacer su aportación con un *dossier* en su número 45 (otoño de 2006), titulado “La memoria olvidada”, dedicado a las mujeres conocidas, reconocidas, pero sobre todo desconocidas que también han de formar parte de la memoria histórica. Al mismo tiempo, con los estudios y testimonios de estas mujeres olvidadas de la Guerra Civil, esta revista decidió editar un libro, en el que se añaden otros textos que no tuvieron cabida en ese *dossier*. El libro, escrito en gallego y coeditado con el Servicio Gallego de Igualdad de la Xunta de Galicia, lleva por título *A memoria esquecida: Peladas, presas, paseadas (La memoria olvidada: Peladas, presas y paseadas)*, y está dedicado a las mujeres revolucionarias que murieron en el anonimato.

A lo largo de sus 136 páginas, el volumen nos ofrece ocho estudios y testimonios de mujeres que sufrieron las nefastas consecuencias de aquella guerra y la consiguiente posguerra: “Recuperando la memoria de las mujeres”, de Carmen Alvarinho y Mercedes González; “Memoria de Mujeres Libres”, de Carmen Blanco; “Mujeres en la guerrilla antifranquista: Consuelo Rodríguez López, *Chelo*”, de Aurora Marco; Entrevista con Lola Rodal Blanco, de Laura Gómez; “Combativas”, de Raquel Barreiro Paz; “En el internado de las monjas”, de Nanina Santos; “A la cárcel por tercera vez”, de Victoria Díaz; y “Una bibliografía posible”, de Patricia Arias Chachero. <http://www.pensamientocritico.org/memolv0207.html> [Fecha de consulta 25 de febrero de 2009]

³⁰ “La historiadora, ensayista y novelista, catedrática de la Universidad de Utrecht, ha rescatado la memoria histórica de la mujer de finales del XIX y de todo el siglo XX en general, y de España en particular, en el libro *La otra mirada del siglo XX, la mujer en la España contemporánea*, publicado por la Esfera de los Libros. (...) Los colonialismos, las revoluciones, el fascismo, la democracia y la lucha de la mujer, junto con los momentos cruciales que vivió España con la monarquía de Alfonso XIII, la República, la Guerra Civil, el franquismo con Pilar Primo de Rivera y Carmen Polo de Franco como modelos de mujer, hasta llegar a la democracia cruzan, a modo de repaso cronológico, las páginas del libro en el que la autora muestra cómo la mujer ha ido superando una cultura de sometimiento y opresión.” Copiado en <http://www.mujereshoy.com/secciones/2746.shtml> [fecha de consulta 20 de julio de 2006]

